总有人说中国遵从“月亮秩序”，仔细一想，我们使用阴历，从古代的嫦娥奔月，“露从今夜白，月是故乡明”，到如今的月...
照片里的成长
六年级
2026-05-31 833字
诸葛理谦
在我的成长纪念册里，夹着一张微微泛黄的照片。照片里的我正侧着身子，手臂向后奋力甩出，额前的碎发被风掀起，鼻尖挂着汗珠，眼睛却亮得像燃着一团小小的火焰——那是我小学
在我的成长纪念册里，夹着一张微微泛黄的照片。照片里的我正侧着身子，手臂向后奋力甩出，额前的碎发被风掀起，鼻尖挂着汗珠，眼睛却亮得像燃着一团小小的火焰——那是我小学运动会扔垒球的瞬间，也是我成长路上，最滚烫的一个定格。
那是六年级的春季运动会，我一时脑热报了垒球项目，可真到练习时才发现，自己连及格线都摸不到。每天放学回家，我做的第一件事就是抓上垒球冲下楼，在小区草坪上一遍遍地扔出去、捡回来。可不管我怎么卯足劲，垒球都像个不听话的小调皮，飞出去没多远就重重砸在地上，连操场的一半都到不了。夕阳把我的影子拉得很长，我攥着发酸的胳膊，看着地上一动不动的垒球，鼻子一阵阵发酸：“算了吧，我根本就不是这块料。”
可我又不甘心就这么放弃。我翻出网上的教学视频，对着镜子一点点纠正动作：从侧身的角度、重心的转移，到转腰发力的节奏，每一个细节都反复抠。我给自己定了目标：每天至少练30次，直到每一个动作都刻进肌肉记忆里。手掌被垒球磨出了浅浅的红印，胳膊酸得连笔都握不住，可看着垒球一次比一次飞得远，我心里的底气，也一点点涨了起来。我知道，赛场上的我，一定能交出一份不辜负自己的答卷。
比赛的日子终于来了。站在赛场边，看着前面的同学一个个扔出远超我的成绩，我的心像揣了只小兔子，怦怦直跳，手心全是冷汗。终于轮到我了，我攥紧手里的垒球，深吸了几口气，把之前的紧张和不安都咽了回去。侧身、重心后移、助跑、急停、转腰、发力——“啊！”我低吼一声，手臂像一道绷紧的弓，狠狠把垒球甩了出去。
就在垒球带着我一个月的汗水，在空中划出一道完美弧线的瞬间，“咔嚓”一声，老师的相机按下了快门，把这一幕永远定格了下来。
最终，我以30.8米的成绩获得了第七名，没能站上领奖台。可当我从老师手里接过这张照片时，却比拿到奖状还要开心。照片里的我，没有光鲜的名次，却有拼尽全力的模样；没有轻松的成功，却有不服输的韧劲。
这张照片至今还摆在我的书桌前。每当我遇到难题想退缩时，只要看见它，就会想起那个在草坪上反复练习的傍晚，想起那个在赛场上奋力一搏的自己。它让我明白：成长从来不是一定要拿到耀眼的荣誉，而是哪怕知道自己不够好，也愿意拼尽全力去尝试、去突破。这张小小的照片，就是我成长最好的见证，永远诉说着那个关于坚持与勇气的，最珍贵的故事。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《照片里的成长作文850字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《照片里的成长作文850字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文