星期六早上，妈妈拉着我的手，带我去了慈溪书城。这里正在搞“慈文化”研学活动，听说能知道好多慈溪的故事呢！ 一到...
读《极地穿梭》有感
一年级
2025-08-27 822字
罗娅菲
“只要生命干出勇敢的事都是一件大事”。北极冰原的沉寂之下，总有股坚韧的力量在白色世界里悄然涌动——这是《极地穿梭》翻开第一页时，就漫进心里的温度。 五年级男孩修小虎
“只要生命干出勇敢的事都是一件大事”。北极冰原的沉寂之下，总有股坚韧的力量在白色世界里悄然涌动——这是《极地穿梭》翻开第一页时，就漫进心里的温度。
五年级男孩修小虎的世界，曾被阅读障碍的迷雾笼罩。四年前，身为北极科考队员的妈妈登上国际科考船后，便像融进了极地的风雪里，从他的生活中“消失”了。直到１１岁生日那天，程序员爸爸递来的旧电脑突然亮起微光，每周一次的视频连线，成了他与“妈妈”重逢的约定。
屏幕里的“妈妈”总站在冰川前，身后是折射着蓝宝石光泽的冰原，北极熊踏着浮冰从远处游过，极光像被谁抖开的彩带，在夜空里缓缓流淌。“你看这些冰缝里的小花，”她总会指着镜头角落，“埋在雪下三个月，春天一到照样开花，阅读障碍算什么呀？”那些从极寒之地传来的话语，像带着北极的阳光，一点点焐热了小虎对文字的恐惧。曾经把课本推得老远的男孩，开始敢用指尖划过书页，仿佛那些扭捏的字母，真的会像“妈妈”说的那样，变成冰原上跳跃的极光。
可书读到一半，心忽然被轻轻攥紧——原来屏幕里的“妈妈”，是爸爸用代码织就的温柔。真正的妈妈早已牺牲在科考途中，这位沉默的程序员，偷偷整理了妻子的日记、录音和科考影像，用ＡＩ一点点拼出会眨眼、会讲极光故事的虚拟形象。他算准了冰川融化的速度，编好了海豹换气的频率，甚至把妻子生前最爱的那句“企鹅肚子像橡皮擦，能擦掉所有不开心”，设成了“妈妈”的口头禅。
更动人的是那些未曾说破的默契。同学们早发现“妈妈”的冲锋衣总不换，极光的角度永远不变，却在班长的眼神示意下，齐齐选择了沉默。他们会凑过来问“阿姨今天拍到北极狐了吗”，会在小虎对着电脑笑时，悄悄把他的作业本摆整齐。那些少年人的善意，像极地的冰层，沉默却厚实，托着这个温暖的秘密缓缓前行。
合上书时，耳畔仿佛还回荡着那声“咚咚”——是“妈妈”敲了敲科考站的玻璃窗，是爸爸在书房按停录音键，更是小虎握着铅笔，在作业本上写下的第一个端正的句号。
原来《极地穿梭》想说的勇敢，从不是孤身闯过冰封的荒原。是爸爸用代码留住的温度，是伙伴们藏在沉默里的善意，是小虎面对字母时不再躲闪的眼神。就像北极的生灵终会等来春天，爱与守护，总能让每个生命在温暖里，长出穿越寒冬的力量。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《读《极地穿梭》有感作文850字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《读《极地穿梭》有感作文850字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文