今天，妈妈带我去图书馆参加社会实践活动——“小小图书管理员”体验。 走进图书馆，一排排书架瞬间映入眼帘，上面摆...
仙人掌
四年级
2025-08-30 1099字
陈雨瑄
仙人掌 我家花园的角落，那盆仙人掌总以最从容的姿态存在着。白天它迎着金灿灿的阳光舒展每一寸掌片，仿佛在贪婪地吮吸着光的养分；夜幕降临，便静静沐浴在星辰的清辉中，遇上
仙人掌
我家花园的角落，那盆仙人掌总以最从容的姿态存在着。白天它迎着金灿灿的阳光舒展每一寸掌片，仿佛在贪婪地吮吸着光的养分；夜幕降临，便静静沐浴在星辰的清辉中，遇上刮风下雨、寒霜飞雪，它也从不退缩，就那样挺直了腰杆，像个倔强又坚韧的小战士。
仙人掌不像其他植物那样，靠着葱郁的叶子招摇过市。它浑身上下长满了密密麻麻的刺，远远望去，活脱脱一只缩成一团的刺猬，透着股不好惹的劲儿。其实这些刺就是它的叶子，细细的、长长的，这些刺可是它保护自己最强有力的武器，谁要是敢随便碰一下，准会被扎得嗷嗷叫，一看就让人望而生畏，不敢轻易靠近。而它那扁圆形的掌片，其实是它的茎，里面储存着大量的水分，就像个小小的蓄水池，即便长久不浇水，也能安然无恙，不容易干死。
仙人掌的种类多到数不清，样子更是奇形怪状，各有各的趣致。有的圆滚滚的，像个精致的绣球，上面密密麻麻的刺像极了黄白色的胡须，轻轻垂下来，透着股憨态可掬的模样；有的则像一块块厚实的圆饼，表面覆盖着一层细密的绒毛，看上去毛茸茸的，让人忍不住想摸，又怕被扎；还有的层层叠叠，像一座巍峨的大山，棱角分明，透着股险峻峭拔的气势，仿佛能抵御一切风雨。
还记得有一天，妈妈在打理花园的时候，一不小心就被这仙人掌“咬”了一口。那刺刚刺入皮肤的瞬间，钻心的疼痛就蔓延开来，妈妈疼得眼圈都红了，差一点就哭出来。要把这些刺从肉里弄出来，可真是个技术活先用透明胶粘在伤口上，轻轻一撕，能粘出一些表面的小刺；剩下那些扎得深的，就只能用针小心翼翼地挑，妈妈屏住呼吸，一点点地往外拨，费了九牛二虎之力才把刺拔完，手上还留下了几个小红点。那遭罪的劲儿，现在想起来都觉得头皮发麻。看来这仙人掌还真是“只可远观，不可近玩”啊。
别看仙人掌浑身是刺，它的用途可多着呢，夏天的时候，要是被蚊子叮出一个红包，摘一片新鲜的仙人掌，用小刀辟开，把里面黏糊糊的汁水涂抹在蚊子包上，凉凉的感觉瞬间驱散了瘙痒，不一会儿红包就消下去了，清热解毒的效果立竿见影。它还能当护肤品呢，把掌片里的汁榨出来，洗完脸后涂抹在脸上，轻轻按摩一会儿，坚持一段时间，皮肤就会变得光滑细腻，透着自然的光泽，比护肤品还管用。
我特别喜欢这盆仙人掌。它没有兰花的淡雅芬芳，没有杜鹃的灿烂热烈，也没有玫瑰的娇艳动人，但我就是爱它那份低调沉稳的品格。它从不在意外界的目光，只是默默地生长，积蓄力量，在无人关注的角落绽放自己的精彩。更让我惊喜的是，我还见过它开花呢。那花儿小得像桂花，却比桂花还要精致，层层叠叠的花瓣包裹着小小的花蕊，色彩斑斓得让人移不开眼。红的像一团燃烧的火焰，热烈而奔放；白的像一片飘落的雪花，纯洁而素雅；黄的像一块闪耀的金子，璀璨而夺目。每当花开的时候，整个花园都仿佛被点亮了，美得格外动人。
这盆仙人掌，用它独特的方式告诉我：生命或许平凡，但只要坚守与坚韧，就能绽放出属于自己的不凡光彩。
标签： 仙人掌
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《仙人掌作文1100字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《仙人掌作文1100字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文