作文本网 > 小学 > 四年级 > 泥土里的学问作文400字

泥土里的学问

四年级 2025-09-02 381字 李家珅
泥土里的学问 我跟着妈妈来到乡下,当双脚踏进水田那刻,冰凉的泥浆从脚趾缝里“咕嘟”冒泡,惊得我缩回脚。老农笑着递来秧苗:“怕啥?泥巴是大地的手心!” 翠绿的秧苗在掌

泥土里的学问

我跟着妈妈来到乡下,当双脚踏进水田那刻,冰凉的泥浆从脚趾缝里“咕嘟”冒泡,惊得我缩回脚。老农笑着递来秧苗:“怕啥?泥巴是大地的手心!”

翠绿的秧苗在掌心轻颤,我学着弓腰倒退,每次插秧都像往泥土里种星星。起初苗儿东倒西歪,老农粗糙的手覆上我的手背:“指尖要稳,心要静。”当第十株秧苗笔直站立,泥水中的倒影终于不再摇晃——原来让生命站稳,需要温柔的力量。

陈大伯举起扁担:“这是古人发明的省力神器!”扁担两端的木钩挂着箩筐,挑夫歇脚时用“弟弟钩”卡住扁担。我试挑装满稻穗的担子,肩膀火辣辣地疼。抚过犁耙的木纹,忽然懂得:每道磨损的痕迹,都是粮食的密码。

写生时柳枝拂过画板,剿灭劣五类水的标语立在清澈的湖畔。三个月前这里还是臭水沟,此刻蜻蜓正点水。捶打蓝印花布的棒槌声里,我攥紧“珍惜粮食”的倡议书——干净的水、清香的米,从来不是理所当然。

归途上裤腿的泥巴已干裂成地图。妈妈笑我像泥猴,我却把秧苗种进花盆。当嫩芽顶开泥土那晚,月光下它弯腰的弧度,像极了稻田里汗湿的脊梁。

标签: 学问 泥土里

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】