作文本网 > 小学 > 五年级 > 深藏功与名的星作文650字

深藏功与名的星

五年级 2025-09-05 603字 范满满
我的笔记本里,珍藏着一张泛黄的相片。相片上,那位戴着眼镜、伏案书写的中年人,就是二十六岁获得博士学位后,毅然回国的邓稼先先生。每当我看到校园里同学们拿着最新款的航

我的笔记本里,珍藏着一张泛黄的相片。相片上,那位戴着眼镜、伏案书写的中年人,就是二十六岁获得博士学位后,毅然回国的邓稼先先生。每当我看到校园里同学们拿着最新款的航天主题文具,或是在新闻里瞧见神舟飞船又一次成功发射时,总会想起这位让祖国挺直腰杆的科学家。

照片里,他穿着褪色的蓝布中山装,藏着一段惊心动魄的故事。1958年那个飘雪的清晨,他和妻子匆匆告别,便消失在寒风中,这一别,就是二十八年才重逢。

在罗布泊的沙漠深处,沙粒在他布满老茧的手掌下簌簌滑落。他做了五万多次计算,那些计算稿堆在一起,成了深褐色的科研笔记。1964年,那朵染红戈壁的蘑菇云,曾是他在帐篷里就着手电筒,一遍遍核实的绝密数据。

“我这辈子就做两件事,抬头看天上的星星,低头造中国的星弹。”邓先生在回忆录里的这句话,让我眼眶发热。沙尘暴掀翻帐篷时,他用身体护住图纸;即便因辐射住院,他还在口述遥测参数。那天试验场所有人都被要求隐蔽,他却独自走向危险区,去确认装置——只因这是中国人自己设计的核弹。

如今,电视里常播着东风快递展示强大力量、天宫课堂带我们探索太空的画面,小区里的王爷爷也总跟我讲起他小时候吃不饱饭的苦日子。我终于懂得,先生们把青春熔成卫星发射塔的基座,不算亏。就像现在,我们能用上更先进的科技产品,能在更安稳的环境里学习成长,都是因为有像邓稼先爷爷这样的人,在过去默默种下了“苹果树”,才让我们能在如今的树荫下,幸福地仰望星空。

相片背后,褪色的钢笔字依然清晰:“让祖国母亲再挨饿受冻,就是最大的痛心!”

标签: 深藏

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】