刺尖上的生命赞歌

五年级 2025-09-21 556字俞辰阳

在五彩斑斓的植物王国中，有一位沉默而坚韧的守护者——它不与百花争艳，却独自在沙漠中开出希望之花。它就是我的植物朋友，仙人掌。我的窗台上，静立着一盆深绿色的仙人掌，

在五彩斑斓的植物王国中，有一位沉默而坚韧的守护者——它不与百花争艳，却独自在沙漠中开出希望之花。它就是我的植物朋友，仙人掌。

我的窗台上，静立着一盆深绿色的仙人掌，仿佛一位披着铠甲的士兵，坚定又从容。轻轻靠近，能嗅到一缕若有若无的清香，像是藏在尖刺间的小精灵悄悄留下的气息。妈妈说，那是植物呼吸的语言，只有心灵宁静的孩子，才能听得见。

几个月前，在植物园里，我遇见了更多模样的仙人掌朋友：圆润的仙人球，像盛满了星星的玉碗；巍峨的巨柱仙人掌，比三层楼还要挺拔；还有那蟹爪兰，层层叠叠，仿佛张开双臂等待拥抱的孩子。而我窗边那株龙神木，正悄悄生长，每一个新芽，都像一枚向上举起的小火炬，充满力量。

曾经，我们全家外出旅行半个月。回家时，花瓶中的玫瑰早已凋零，唯有那盆仙人掌，依然苍翠如初。原来，它那针一般的叶子，是大自然赐予的锁水精灵，阳光愈烈，它愈发生机勃勃。前天，我突然发现茎部冒出了一个羞涩的小花苞。爸爸说，它正在悄悄积攒力量，等待某个夜晚，突然绽放——献给世界一个惊喜。

如今，每当我伏案书写，仙人掌总以它的方式陪伴我。它的刺，不伤人，只提醒：要坚强，要勇敢。上学期的考试，我未能如愿，那晚我轻抚它粗糙的肌肤，在如水的月光下，轻声诉说我的心事。它不语，却仿佛在告诉我：生命总会在沉寂中积蓄绽放的力量。

谢谢你，我的仙人掌朋友。是你，用最沉默的方式，教会我什么是坚持，什么是希望，什么是在孤独中也能开出花来的——生命的勇气。

我的心爱之物