木有希声

小学 2025-10-31 635字邬彦萱

琴房是藏在世俗喧嚣里的一间暗室。推开门，陈年桐木与生漆的气息扑面而来，将人引入与光阴对坐的境域。满墙未成的琴，似敛翅的玄鹤，静待振翅之机。老师傅从暗处现身，递来一

琴房是藏在世俗喧嚣里的一间暗室。

推开门，陈年桐木与生漆的气息扑面而来，将人引入与光阴对坐的境域。满墙未成的琴，似敛翅的玄鹤，静待振翅之机。老师傅从暗处现身，递来一块木料：“这是科技与自然的合奏。它的心，藏在年轮深处。”

初执切割机，我怀有征服者的傲慢。然而木材以其东方式的坚韧，将我每一次失准的攻伐，尽数消弭于细密木纹之中。图纸上的优雅弧度，在机器嘶鸣下扭曲变形。直至木瘤卡死刻刀，贸然提速间，桐木断裂的脆响惊醒了我——那是古老灵魂的无声抗议。

老师傅抚过断口，喃喃道：“木有三分韧，人无百日惨。”引我至后庭，但见桐木苍翠，一架初胚静置其间。“科技皆可为用，”他道，“然雕琢之魂，终非机械可及。”指尖轻抚雷击焦痕、虫蛀小穴，“此材予人的，非仅创造，更是愈合后的坚韧。”

重返工坊，我方知图纸与机械仅为渡河之筏。真正需我阅读的，是自然镌刻于木中的密码。以指尖“阅读”这棵树的一生：此处木纹细密，可承岳山之重；彼处年轮凹陷，恰成龙龈出音之所。至此方悟：科技洪流，终不能淹没文化根脉。

当最后一道大漆抚过琴身，老师傅提笔写下：“木有希声自渺茫，七年风雨一桐长。”其声苍凉，如自远古传来。

初张丝弦，第一个音符自指尖涌出。此刻彻悟：机器与人手的纠缠，皆为奏响自然与人文的合唱。文化之河因科技之流而壮阔，然其深处流淌的，是永不消散的温情。

制琴即修身，“斫”的是执着，“操”的是通达。乐山之高，高在品格；流水之深，深于沉淀。我们皆为文化的守夜人，“新”与“旧”的碰撞交融，非断裂，而是文脉生生的吐纳。无论机器雕刻还是手作温度，目标同一——护佑那穿越时空的清音，永远在时代的琴轸上鸣响。

桐木以其清音洁问于天，我辈以毕生助其重鸣。这新旧碰撞，本就是我们骨血里“传承”的真意。

晨光里的手工