作文本网 > 小学 > 韧若鼠 光自燃作文800字

韧若鼠 光自燃

小学 2025-11-17 758字 李瑾萱
韧若鼠,光自燃 ——母亲小传 1984年5月17日,属鼠的母亲降生于阜阳市郭营村一个普通农家。谁 也不曾料到,这个看似柔弱的生命,将在往后岁月里以不屈脊梁撑起一片 天。 夜晚的书


韧若鼠,光自燃

——母亲小传

1984年5月17日,属鼠的母亲降生于阜阳市郭营村一个普通农家。谁

也不曾料到,这个看似柔弱的生命,将在往后岁月里以不屈脊梁撑起一片

天。

夜晚的书桌前,台灯洒下昏黄的光,映在母亲略微佝偻的脊背上。她

正凝神盯着一道高中数学题,眉头微蹙,嘴角却噙着若有若无的笑意。

母亲的童年是不完整的。没有玩具电视,连笑声都是奢侈品。外公家

贫,她放学后要走山路放羊,要挥舞比她还高的镰刀割草。外婆加班时,

灶台前便会出现那个够不着锅铲的小小身影--那是被生活磨砺的童年剪

影。

初中时,两个弟弟和一个妹妹相继出世。作为长姐,她不得不分担家

庭重担,学业渐疏,最终与心仪高中失之交臂。望着父母憔悴的面容,这

个14岁的少女含泪撕碎了录取通知书,随村里人走进喧闹的服装厂。

瘦小的身躯在机器前日夜操劳。某个深夜,疲惫让她稍一分神,手指

瞬间被卷入机器。皮肉绞烂,白骨森然。缝针时她咬破嘴唇没哭,换药时

她冷汗涔涔没哭,可当外婆说“别打工了”时,泪水却决堤而下——她哭的

不是疼痛,而是被剥夺的奋斗机会。

伤痛未能压垮她。康复后,一个转机悄然降临:办公室岗位需要掌握专

业技术。在工友“痴人说梦”的嘲讽中,她每晚就着昏暗的寝室灯光苦读。

那些被油污浸透的书页,最终铺成了通往办公室的道路。

本以为就此安稳,时代浪潮却再次袭来,学历不够的她面临裁员危

机。三十多岁的母亲报读成人大学,白天工作,深夜听课。我和父亲多次

劝她放弃,她总是笑着摇头:“就当为小时候圆梦。

如今,台灯下的她时而蹙眉演算,时而恍然微笑。那道数学题不只是

题目,是她与命运持续三十年的对话。手背上狰狞的伤疤在灯光下泛着柔

光,像一枚淬火重生的勋章。

从辍学少女到企业骨干,从流水女工到职场精英,母亲用半生奋斗书写

了一部自强不息的传奇。她手上的伤疤是勇气的勋章,满屋的书本是智慧

的见证。这位属鼠却从不鼠目寸光的女性,终以顽强和努力治愈了童年,

照亮了未来。




标签: 自燃 韧若鼠

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】