宁波的夏天可真热啊!热得我感觉自已像冰淇淋一样快融化了！ 夏天的天气闷热，天上的太阳化作一个巨大的火球，长时间炙...
枯荷听雨，读懂成长
一年级
2025-12-06 970字
林美怡
深秋的雨总裹着几分清寒，淅淅沥沥敲在窗棂上，也敲开了我对老宅前那方荷塘的记忆。那是荷开得最盛的一年，也是我栖居老宅的最后一年。临行那日，我踩着润透的青石板路，无意
深秋的雨总裹着几分清寒，淅淅沥沥敲在窗棂上，也敲开了我对老宅前那方荷塘的记忆。那是荷开得最盛的一年，也是我栖居老宅的最后一年。临行那日，我踩着润透的青石板路，无意间踱到荷塘边，竟在雨打枯荷的声响里，读懂了“留得枯荷听雨声”藏着的成长意趣。
记忆里的荷塘，本是盛夏的热烈模样。彼时荷叶铺展成满塘碧浪，像千万柄撑开的绿伞，粉白的荷苞从叶间探出来，风掠过，清甜的香气便漫过木廊，绕着我和奶奶的衣角打转。奶奶总坐在廊下，看蜻蜓栖在荷尖，听蛙鸣藏在叶底，却常指着塘边的荷茎说：“等秋深荷枯了，你再来看，自有不一样的景致。”那时我只觉枯荷枯槁丑陋，哪里懂什么景致？如今想来，才看清那景致里藏着的深意，只是再想回去看看，却已没了光阴。
雨又落了下来，细密的雨丝织成薄纱，笼住塘中的枯荷。褐色的荷茎褪尽了盛夏的挺拔，却依旧倔犟地立在水中：有的微微弯折，却始终不肯断折；有的顶端还悬着半片枯荷，边缘卷着焦黑的纹路，像时光亲手描摹的印记。雨珠落在枯叶上，先是“沙沙”的轻响，似有人在耳畔絮语；雨势渐急，“嗒嗒”的声响便密了起来——有的雨珠顺着叶边滚落，砸在水面，漾开一圈圈细碎的涟漪；有的凝在荷茎的节上，把暗沉的茎秆衬得发亮，恰似给褐色的线条镶了道银边。
风卷着雨掠过荷塘，枯荷轻轻晃悠。有一枝荷的枯叶被风吹得弯了腰，几乎要贴到水面，我下意识攥紧衣角，怕它就此折了。可风一过，它又慢慢直起身，依旧立在塘中。雨水顺着粗糙的茎秆滑落，像洗去了四季的尘埃，我忽然懂了：衰败从不是认输，弯曲也并非妥协。就像这荷茎，纵使褪尽了翠绿的外衣，依旧能在风雨里守住自己的姿态。
雨最急时，整方荷塘都浸在白茫茫的雨雾里，枯荷的轮廓渐渐模糊，可雨打枯荷的声响却愈发清晰。“叮叮”“嗒嗒”，不同的声响交织成曲，竟比盛夏的蝉鸣更动人。这曲子绕在耳畔，让我忽然记起那日的雨，也懂了奶奶当年的话：枯荷没有荷花的娇艳，没有荷叶的青翠，却在四季更迭里，沉淀出一种从容的韧性。成长何尝不是如此？从不是永远的一帆风顺，而是在遭遇挫折后，学着像枯荷那样，守住内心的坚定，在荒芜里听见希望的声响。
临行时雨渐小了，阳光从云缝里漏出来，落在湿漉漉的枯荷上。水珠折射着细碎的光，让褐色的茎秆多了几分生气。我回头望了望荷塘，那些枯荷在日光里静静伫立，竟比盛夏的荷花更有力量——它们熬过了风雨，守住了姿态，也让我在那个雨天，读懂了成长最珍贵的模样：不是永远挺拔，而是弯折后仍能站直；不是永远繁茂，而是荒芜里，仍能听见属于自己的声音。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《枯荷听雨，读懂成长作文1000字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《枯荷听雨，读懂成长作文1000字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文