作文本网 > 小学 > 我的妈妈作文600字

我的妈妈

小学 2025-12-24 588字 奠晨轩
我的妈妈,是把“辛苦”藏在围裙褶皱里的人。每天天刚亮,厨房的抽油烟机就会“嗡嗡”哼起歌——她要先给我和弟弟热好牛奶,再把煎蛋的焦香裹进书包的保温袋里。等我们嚼着面

我的妈妈,是把“辛苦”藏在围裙褶皱里的人。每天天刚亮,厨房的抽油烟机就会“嗡嗡”哼起歌——她要先给我和弟弟热好牛奶,再把煎蛋的焦香裹进书包的保温袋里。等我们嚼着面包追校车时,她匆匆扒两口冷饭,又要赶去菜市场,傍晚再拎着满手的菜,蹲在阳台给弟弟洗沾了泥的校服。邻居总夸她“能干”,可我见过她揉着腰坐在沙发上打盹的样子,头发丝里还沾着刚晒好的床单绒毛。

妈妈的眼睛像浸了温水的黑葡萄,笑起来会弯成月牙,可一旦落在我歪扭的作业本上,月牙就会“绷”成柳叶。她的嗓门不算大,却能让我攥着笔杆不敢抬头——“横要平,就像你站军姿那样”。但转过身,她又会把削好的苹果切成小兔子的形状,塞进我手里:“写完这页,咱们去楼下跳绳。”她总说“现在不吃学习的苦,将来要吃生活的苦”,这句话像颗糖衣裹着的坚果,我嚼着有点涩,却慢慢品出了甜。

上周吃鱼,妈妈照旧夹走鱼头,我偷偷咬了一口鱼尾,细密的刺卡在喉咙里,眼泪一下子涌出来。她一边拍我的背,一边把碗里的鱼腹肉挑给我:“傻孩子,鱼头香。”可那碗鱼头,她只啃了点皮,剩下的骨头干干净净,像她总说“我不爱吃”的奶油蛋糕尖,和“我不渴”的冰红茶。

那天晚上我起夜,看见妈妈坐在客厅的小凳子上,对着手机里的“跳绳教学”视频,踮着脚轻轻跳。她的运动鞋边磨破了点皮,是上次陪我跑800米时蹭的。原来她不是“不爱玩”,是把“自己的时间”,都织进了我和弟弟的日子里。

我的妈妈没有惊天动地的本事,却能用一碗热汤、一句唠叨、一个藏在鱼尾里的拥抱,把普通的日子,焐得暖烘烘的。

标签: 我的妈妈

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】