“预备——开始！”随着老师清脆的指令，回形针漂浮选拔赛正式拉开帷幕。教室里瞬间安静下来，只剩下脸盆里水的轻响和...
舌尖上的褶皱
二年级
2026-01-22 676字
王若涵
晨光初透时，祖母的厨房总是第一个醒来。不是被闹钟，而是被那些深藏在食材肌理里的记忆唤醒。老灶台静静仁立，裂纹如干涸的河床，每一道纹路里，都封存着等待被蒸汽激活的往
晨光初透时，祖母的厨房总是第一个醒来。不是被闹钟，而是被那些深藏在食材肌理里的记忆唤醒。老灶台静静仁立，裂纹如干涸的河床，每一道纹路里，都封存着等待被蒸汽激活的往事。
祖母开始揉面了。面粉在陶盆里扬起细白的雾，她的手指在面团间起伏，像在弹琴。面团渐渐光滑，她却说：“还不够。”然后继续揉。很多年后我才明白，她揉进去的不是力气，是时间。是等待发酵的耐心，是让每一粒面粉都呼吸到空气的柔和。当面团终于在她手中变成温顺的白云，她额头上的皱纹里沁出细密的汗珠，如朝露缀在干涸的土地上。
最神奇的是看她做花馍。普通的面团在她指尖瞬间幻化出生命——小鱼甩尾，小兔竖耳，莲花绽放。她用剪刀剪出刺猬的刺，用梳子压出花瓣的纹，用红豆点上小动物的眼睛。那些褶皱——面团的褶皱，她指尖的褶皱，岁月在记忆里刻下的褶皱——在这一刻奇妙地同构了。蒸汽升腾时，整个厨房成了造物的殿堂，而她是唯一的主宰。
蒸笼盖掀开的刹那，时间仿佛倒流。乳白的蒸汽轰然而起，模糊了祖母的身影，却让她的声音格外清亮：“来，尝尝。”她拣开一个枣花造型的花馍，蜜枣的甜香混着麦香味扑面而来。咬下去，面团在舌尖融化，那湿润的、带着微甜的触感，像把一整个云朵含在了嘴里。
如今，祖母的手不再灵巧，花馍的造型也渐渐简单。但她依然坚持在每个节日蒸馍，说这样才有人气儿。去年中秋，她握着我的手一起揉面，她的手粗糙如老树皮，却温暖如初。面团在我们手中传递，像完成一场跨越六十年的交接。
我终于懂得，舌尖上的味道，是记忆在味蕾上刻下的年轮。当祖母揉不动面团时，我接过陶盆，把她的故事与我的生命一同揉进面里。让这承载家族情感的褶皱，在蒸汽氤氲中代代传承。
人间至味，从不在珍馐，而在被爱反复揉捏，被时光精心发酵的褶皱之中。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《舌尖上的褶皱作文700字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《舌尖上的褶皱作文700字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文