久闻金华双龙洞的大名，今日终于得以一游。 初入双龙洞景区，四周静谧得仿佛时间静止。青山如屏风般环立，层层叠叠的...
无影灯下的\＂魔术师\＂
六年级
2025-08-23 648字
金良羲
暑假里炎炎烈日的某个早晨，我去医院做了个手术，终生难忘。 早上，在手术室门口换好衣服，我就被李医生带进了手术间，躺在手术台上，头顶的无影灯亮得刺眼。消毒水的气味钻进
暑假里炎炎烈日的某个早晨，我去医院做了个手术，终生难忘。
早上，在手术室门口换好衣服，我就被李医生带进了手术间，躺在手术台上，头顶的无影灯亮得刺眼。消毒水的气味钻进鼻子，手心全是汗。李医生比我想象中要矮小点，穿着绿色的刷手衣，露出结实的小臂。最引人注目的是他那双手，手指修长有力，骨节分明，指甲修剪得圆润整齐，泛着健康的光泽。
＂小朋友，准备好了吗？放心吧，你爷爷的大手术也是我做的哦＂。他蹲下身来与我平视，眼角的笑纹像阳光下的涟漪，说话声音铿锵有力，信心十足。
麻醉环节是我最害怕的，可李医生的动作快得让我来不及反应。只见他左手＂咔＂地掰开药瓶，右手捏着针管轻轻一抽，药液便像被施了魔法般滑进针筒。他的手指修长灵活，无名指和小指稳稳托住药瓶，拇指和食指控制针管，动作精准得像在组装精密仪器。当针尖贴上皮肤时，他忽然问：＂你喜欢吃冰淇淋吗？＂我一愣，还没回答，针头已经轻轻扎入皮肤，有一丝丝痛感，但随后什么痛觉都没有了，只有些牵拉的感觉。
手术开始了，绿色的无菌布铺开，遮住了我的视线，可耳朵却变得格外灵敏。我听见器械碰撞的轻响，像厨房里妈妈切菜时的节奏——＂叮、叮、铛＂，清脆又利落。李医生的手在无影灯下翻飞，手术刀、止血钳、切割器仿佛成了他手指的延伸，像交响乐团的指挥。
时间变得模糊，直到李医生突然说：＂好了。＂我惊讶地看向墙上的钟——才过了十分钟。他摘下手套，腰杆笔直，像棵风吹不动的白杨树。临走前，他轻轻按了按我的肩膀：＂你很勇敢。＂是的，我也非常佩服我自己。
现在每当我看见那个“小太阳”，就会想起那双神奇的手，原来真正的英雄不用穿铠甲，他们穿着白大褂，用银色的手术刀当武器，在无影灯下守护着我们的健康。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《无影灯下的\＂魔术师\＂作文650字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《无影灯下的\＂魔术师\＂作文650字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文