捏不碎的"仙蛋" 浙江师范大学附属芦江书院401班 江承瀚 今天上课铃刚响，老师走进教室，向我们展示她手中的一颗蛋。那是...
大白兔奶糖里的时光刻度
小学
2025-09-21 863字
李弈成
大白兔奶糖里的时光刻度 甜味是有记忆的。于我而言，它的形状是一只大白兔，它的刻度，则是我与一个时代共同走过的年轮。 那时的故乡，是被青石板与炊烟包裹的天地。每日放学
大白兔奶糖里的时光刻度
甜味是有记忆的。于我而言，它的形状是一只大白兔，它的刻度，则是我与一个时代共同走过的年轮。
那时的故乡，是被青石板与炊烟包裹的天地。每日放学，街角小卖部那方小小的玻璃罐，便成了我们朝圣的殿堂。印着跳跃白兔的奶糖静卧其中，是待启封的珍宝，更是悬于货架第二层、令人心痒的月亮。最煎熬是暮色四起时，我踮起脚尖，目光与那最后几颗大白兔奶糖短暂相接，中间隔着的，是一整个童年的渴望。那种渴望纯粹而具体——不关乎任何宏大的意义，只关于甜本身，关于那份被糖纸紧紧包裹的、触手可及的幸福幻想。
终于，在数个日夜的期盼后，我把攒够的零钱换来了掌心一颗沉甸甸的甜蜜。反而不舍得立刻吃了，糖纸窸窣的轻响，是胜利的凯歌，也是仪式的前奏。及至终于放入口中，奶香顷刻间攻城略地，那甜是稠密的、带着阳光和青草气息的甜——后来才明白，那里面搅拌着的，是时间的重量与期待的醇度。
如今，任何一家超市的货架上，大白兔奶糖都唾手可得。它从神坛走向寻常，一如无数从稀缺到丰裕的物事，完成了它平民化的进步。糖纸依旧哗啦作响，甜味依然醇厚，但有些东西终究被永远地改变了。我不再需要踮起脚尖，却再也够不到那个为一颗糖而望眼欲穿的自己。
于是，我恍然惊觉：一颗糖从稀缺到寻常，见证的不仅是个体的成长，更是一个时代悄然的转身。我们这一代人，恰好处在这转身的缝隙之中。我们曾品尝过“稀缺”的滋味，因而更懂得“满足”的神圣；我们正经历着“丰裕”的时代，却也因此体会着“渴望”的失落。这并非矫情的感伤，而是一种复杂的生命体验：我们失去了等待的煎熬，也失去了奖赏的狂喜。
大白兔奶糖依旧甜，但甜的意义已然流转。它从童年的具体奖赏，化作了如今的抽象乡愁；从一种味觉的体验，升华为一个文化的符号，标记着一代人的集体记忆。或许这就是时间的味道：它用失去教会我们珍惜，用寻常让我们理解非凡。它让我们在物质的极大丰富中，学会辨认那些真正稀缺的情感——比如期待，比如珍惜，比如一颗糖所能带来的、毫无杂质的快乐。
在大白兔奶糖永恒的奶香里，永远住着一个再也回不去的孩子，和一段被甜味封印的旧时光。甜味在舌尖终会淡去，但记忆的坐标却愈发清晰。它标记的从来不只是糖的滋味，更是我们曾经那样纯粹地渴望过、珍惜过的，整个年少时代。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《大白兔奶糖里的时光刻度作文900字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《大白兔奶糖里的时光刻度作文900字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文