作文本网 > 小学 > 六年级 > 爸爸的念想作文800字

爸爸的念想

六年级 2025-09-22 797字 钟菡秋
我的爸爸是个“大忙人”。 他是做项目管理的,每天电话响不停,你看手机像长在他耳朵上,电脑像焊在他腿上一样。可只要我和妹妹冲过去,他会立刻合上屏幕,用带胡渣的下巴蹭我

我的爸爸是个“大忙人”。

他是做项目管理的,每天电话响不停,你看手机像长在他耳朵上,电脑像焊在他腿上一样。可只要我和妹妹冲过去,他会立刻合上屏幕,用带胡渣的下巴蹭我们:“三分钟专属聊天,开始!”

周三晚上,我抱着数学题赖在书房。台灯的光像橘子味汽水,暖得冒泡。爸爸突然说:“丫头,爸爸有个愿望。”我咬着橡皮:是要给我们买别墅?还是要带我去迪士尼?结果他摸摸我的马尾,声音低下来——“我想回老家,把倒下的房子重新建起来。”

我愣住了。那座“老家”我只在照片里见过,其实它已经倒了快30年了,现在碎瓦比积木还乱,杂草比我还高,近期去的时候连房梁什么的都没了,只剩一口老井和三面土墙了。据爸爸说,他三岁时被爷爷抱到宁波,对故乡的记忆只剩井沿的冰西瓜和知了声。可每年清明,我们开车经过那块荒地,他都要停一会,独自蹲在井边,点一支烟,我和妹妹在车里,学他的样子托下巴,却总觉得那只是“大人的发呆”。

“那里早没人住了呀。”我掰着手指,“连墙都睡着啦。”

爸爸笑了,眼角挤出三条小船:“墙睡了,记忆还醒着。只要在井边站一会儿,心就会特别安静,感觉像充了电一样。”

我歪歪头,表示不懂。安静、充电?。

周五放学,爸爸难得一次早回家,他把那张旧照片摊在餐桌。照片里,小不点爸爸坐在井沿,手里举半个西瓜,背景是一堵矮墙。他指着墙根:“这里原来是个菜地,我偷摘过西瓜,被奶奶追着跑。”妹妹趴在他背上,像只考拉:“那我们把它变回来!”

我悄悄把照片拿到我的房间。夜里,我趴在书桌上,把记得的宅基地画成歪歪扭扭的“梦想城堡”:井留在院子中央,四周种爸爸爱吃的丝瓜,还要给小时候的菜地留一个大大的圆。画完,我轻轻贴在床头。月光进来,像一条银色的路,从宁波一直铺到那口老井。我仿佛听见水波又在“咚——咚——”地回应。

原来,念想不是手机里的游戏,也不是快餐店的玩具,它是一根看不见却拽得紧的皮筋,把爸爸从繁忙的城市,弹回杂草中的瓦砾,再弹到我心里。

等我长大,也要在井边切半个冰西瓜,让安静继续冒泡,让倒下的小房子,重新长出炊烟,长出笑声,长出三岁时就藏好的——家的模样。

标签: 爸爸

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】