作文本网 > 小学 > 一年级 > 于星与沙的褶皱里,遇见未长大的自己——读《作文1350字

于星与沙的褶皱里,遇见未长大的自己——读《

一年级 2025-10-14 1325字 王锦涵
于星与沙的褶皱里,遇见未长大的自己——读《小王子》有感 “星星之所以美丽,是因为某一颗上面开着一朵看不见的花;沙漠之所以迷人,是因为它的某个角落里藏着一口井。”《小

于星与沙的褶皱里,遇见未长大的自己——读《小王子》有感

“星星之所以美丽,是因为某一颗上面开着一朵看不见的花;沙漠之所以迷人,是因为它的某个角落里藏着一口井。”《小王子》的扉页尚未完全展开,这句温柔的箴言便已在心底烙下印记,仿佛为这场关于童真与成长的邂逅,提前点亮了一盏暖黄的灯。

故事的开端,是无垠沙漠里的一场意外。飞机引擎的轰鸣戛然而止,飞行员蜷缩在残骸旁,满心都是对未知的怅惘。就在这时,一道清脆如风铃的童声划破寂静:“你能为我画一只绵羊吗?”他猛然抬头,只见一个穿着宽松衣裳、眼神澄澈得像盛满星光的男孩,正站在沙丘的光影里,认真地等待着一个答案。这个来自B612小行星的访客,就这样毫无预兆地闯入了成人世界的困顿与荒芜。

小王子的星球很小,小到一天能看四十四次日落,小到他的生活曾只围绕一朵玫瑰展开。当第一缕晨光掠过星球表面,那朵玫瑰在他的注视下缓缓舒展花瓣,从此,浇水、盖防风罩、倾听它的嗔怪,成了小王子最郑重的日常。可玫瑰的骄傲与敏感,终究让年轻的小王子陷入困惑——他以为自己读懂了这朵花,却在一场争吵后发现,原来爱里藏着太多需要用心揣摩的细节。这份懵懂的失落,推着他踏上了拜访邻星的旅程。

六颗星球,六个荒诞的大人。专制却无臣民的国王,渴望赞美却只剩自我陶醉的虚荣者,用酗酒逃避愧疚的酒鬼,沉迷计算却不知何为价值的商人,固守成规却从未踏足大地的地理学家……他们被困在自己编织的执念里,活成了小王子眼中“奇怪”的模样。唯有点灯人,怀揣着对责任的坚守,在昼夜交替的星球上执着地亮灯、熄灯,成为小王子唯一想结交的朋友,却终究被冰冷的规则困住了脚步。这一路的遇见,像一面镜子,照出了成人世界的功利与荒芜,也让“用心看见”的真理,在小王子心中悄然萌芽。

直到抵达地球,遇见那只等待被“驯养”的狐狸。“你要永远为你驯服的东西负责。”狐狸的话,像一把钥匙,打开了小王子的心门。他终于明白,自己曾在玫瑰园里看见的五千朵玫瑰,纵然与他的玫瑰一模一样,却终究不是他的那一朵——因为他为自己的玫瑰付出了时间,倾听过它的抱怨与欢喜,这份独一无二的联结,让那朵玫瑰成为了宇宙中无可替代的存在。而“驯养”的真谛,从来不是占有,而是彼此需要、互相成就,是让原本陌生的生命,因对方的存在而变得更加完整。

当飞行员的水壶见底,小王子陪着他在沙漠中跋涉。月光下的脚印串联成线,口干舌燥的疲惫里,藏着一份跨越年龄的默契。直到黎明破晓,那口藏在沙丘后的水井映入眼帘,清澈的井水顺着绳索流淌,不仅解渴,更浇灌了飞行员的心灵——他终于读懂了狐狸的话,读懂了小王子眼中的世界:那些真正重要的东西,从来都不是用眼睛能看见的,而是要用心去感受,用时间去沉淀。

故事的结尾,飞机修好,小王子也踏上了回归B612星球的路。他说,当夜晚来临,仰望星空时,每一颗星星都会变成会笑的铃铛,因为他的玫瑰就住在其中一颗上。而飞行员再看星空,也总能在漫天星光里,听见那个让他画绵羊的童声。

合上书页,忽然懂得,《小王子》从来不是写给孩子的童话,而是写给每个曾是孩子的大人的启示录。我们都曾是那个为一朵花驻足、为一次日落心动的小王子,却在成长的路上,渐渐变成了自己曾经不解的“大人”。可只要记得“用心看见”的道理,记得为所爱之物付出的热忱,便永远能在星与沙的褶皱里,遇见那个未长大的自己。

倘若某一天,你在紫蓝色的夜空下,遇见一个让你画绵羊的男孩,请一定停下脚步。因为那是小王子,是来自B612星球的信使,正带着关于爱与成长的秘密,邀请你重新做回那个用心感受世界的孩子。

标签: 有感 褶皱 小王子

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】