那一刻,我长大了 今天,妈妈去加班了，到了七点我就等在家门口了，七点半，七点四十五，八点，妈妈迟迟没有回来，我只好...
灵动的“毛孩子”
五年级
2025-12-07 763字
项彦萱
猫，像一个个滚圆的毛球精灵，从古至今陪伴了人们数千年。它们不只是粮仓里捉老鼠的小卫士，更是能抚平人心烦躁的治愈小可爱，身上还藏着不少让人惊喜的小秘密呢！ 先说猫的模
猫，像一个个滚圆的毛球精灵，从古至今陪伴了人们数千年。它们不只是粮仓里捉老鼠的小卫士，更是能抚平人心烦躁的治愈小可爱，身上还藏着不少让人惊喜的小秘密呢！
先说猫的模样，藏着精巧的“自然设计”。一只成年猫体长大约60～80厘米，体重3～8公斤，比圆滚滚的成年兔子还要轻巧灵活。它们的毛发像上好的绸缎，摸起来软乎乎的，颜色更是像被打翻的调色盘：纯净的雪白、像墨染的漆黑、温暖的橘黄，还有带着花斑的狸花猫，每一只都有自己的独特颜值。最神奇的要数那双眼睛——白天阳光足时，瞳孔会缩成细针似的一条线，避免强光刺眼；到了晚上，又会放大成一枚小圆币那么圆，能收集微弱的光线，在黑夜里看得清清楚楚。这本事人类可远远比不上，我们在暗处找不到的老鼠，猫却能轻松发现，难怪是捕鼠小能手。
猫还是出了名的夜猫子，作息特别有意思。它们白天大约要睡12～16小时，像个贪睡的小懒虫，我家的小猫“嘟嘟”就是这样，白天总蜷在沙发上打呼噜，连阳光照在身上都懒得动。可一到晚上，它就像换了个模样，活力满满地追着我手里激光笔的红点跑，一会儿蹿到茶几底下，一会儿跳到沙发上，像个不知疲倦的小运动员。它还有双厉害的爪子，像自带的登山爪，锋利的尖爪能伸能缩，爬书架时三两下就能上去，有时还会抱着窗帘杆荡秋千，身手比小猴子还灵活，每次看它玩耍，我都忍不住笑。
更让人喜欢的是，猫特别爱干净，还很会治愈人心。它们每天要舔毛几十次，把全身的毛发梳理得整整齐齐，像个爱梳妆的小公主。邻居家的花花更有趣，每次吃完饭，都会用爪子蘸几下水，轻轻抹在脸上洗脸，仿佛在说：“要做个讲卫生的乖猫猫！”而且只要和猫玩十分钟，之前的压力就会减轻不少，比听一首儿歌还管用。它们既不会像小狗那样总黏着人，又会在你需要陪伴时靠近——我写作业时，嘟嘟就会像小尾巴似的蹭我的手，用小脑袋轻轻顶我，那模样可爱极了。
这就是猫，用独特的模样、有趣的性格，给人们带来了数千年的快乐。这样灵动的毛孩子，谁能不喜欢呢？
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《灵动的“毛孩子”作文800字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《灵动的“毛孩子”作文800字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文