灯火微凉，栗香正暖

小学 2026-01-29 501字陈小艾

糖炒栗子的甜香被冬天的风卷着，一路钻进巷口。摊贩的铁锅里，深褐色的栗子沙沙作响，带着焦糖的暖意。我总会停下脚步，在那片香气里站一会儿，像是听见了某个熟悉的、遥远的

糖炒栗子的甜香被冬天的风卷着，一路钻进巷口。摊贩的铁锅里，深褐色的栗子沙沙作响，带着焦糖的暖意。我总会停下脚步，在那片香气里站一会儿，像是听见了某个熟悉的、遥远的回音。

故乡的后山曾有一片板栗林，妈妈说那是外公在世时种下的。采栗子要在深秋的清晨。天还灰蒙蒙的，外公就扛着扁担，揣着蛇皮袋出门了。他总要在树下站一会儿，点一支烟，沉默地望一会儿树梢。烟抽完了，才利索的攀上树去，脚蹬着枝丫，双手用力摇晃。树冠簌簌抖动，带刺的栗蒲便“啪嗒、啪嗒”地砸落下来，滚进草丛里。

傍晚时分，林间小径会先传来外公哼着的、断续的歌曲。接着是他挑着满满两蛇皮袋栗蒲的身影，扁担在肩上发出“吱呀、吱呀”的声响，沉稳而疲惫。

院子里，青绿色的栗蒲很快堆成小山。晚饭简单扒两口，外公和外婆就坐在小板凳上开始对付那些“刺球”。他们穿着旧胶鞋，一脚踩下去，“呲啦”一声，栗壳绽开，露出两枚并生的、油亮饱满的栗子。昏黄的灯泡从屋里拉出来，悬在院子上空，他们的影子在地上揉成一团，又渐渐拉长。

后来外婆和我们一起来到了宁波生活，板栗林就不种了，老树被一茬茬新竹悄然替代，那些曾经踩得光亮的小径，或许已重新没入荒草。只是风中飘来的糖炒栗子香，总让我想起外公踩开栗蒲的声响，想起那些从褐色蒲壳中挣扎出来的绿芽——它们曾那样倔强地在山林间替我保存了快乐童年的秋天。

童年趣事