在记忆的长河中，摆钟总是与某些特殊时刻紧密相连，它的每一次滴答，都在诉说着时间的流逝与人生的转折。 推开堂屋的...
岳阳游记
初二
2025-12-20 1218字
李浩龙
暑假的南岳，雨像一层被拉长的纱，从长沙到衡山一路没断。我、妈妈、妹妹、舅妈、舅舅，五个人把行李塞进后备厢，也塞进了一肚子兴奋——这是我第一次为“烧香”而出远门。车
暑假的南岳，雨像一层被拉长的纱，从长沙到衡山一路没断。我、妈妈、妹妹、舅妈、舅舅，五个人把行李塞进后备厢，也塞进了一肚子兴奋——这是我第一次为“烧香”而出远门。车过湘江，雨刷器左右摆动，像提前替我们摇签：上上、下下、未知。
午后两点，抵达山脚。街道被雨水洗得发亮，空气里飘着蜡油与桂花混合的味道。街边小店支起红色雨棚，棚下是一排排金纸、红烛、高香，像一片彩色的森林。舅舅说：“既然来了，就要请最好的。”于是，我们人手三桶“高香”，足有小孩手臂粗，外包装印着“南岳衡山祈福香”，像给心愿提前盖了邮戳。雨仍密，老板递来五件一次性雨衣——薄得能透光，却印着各酒店的Logo，一片透明的黄披在身上。我们套上雨衣，瞬间变成会移动的塑料袋，窸窣作响。
检票口排队，雨丝斜斜插进队伍，像无数银针。妹妹把帽檐压到最低，只露出一双眼睛，滴溜溜转。我低头数台阶，青苔爬满石缝，像给它们缝了绿色拉链。妈妈一手牵妹妹，一手拎香桶，肩膀被雨水打出深色圆点。舅妈笑她：“菩萨还没见到，先成了落汤鸡。”妈妈回：“心诚则灵，衣服湿是小事。”
开始攀登。雨脚更密，仿佛有人在云端不停抖动筛子。石阶被雨水泡得发亮，每一步都踩出一圈水花。舅舅走在最前，像一艘破冰船，替我们分开雨幕。香桶被塑料袋裹了又裹，仍挡不住湿气，沉得压手。我换手间隙，抬头望见云雾把山腰吞得只剩轮廓，像一幅被水晕开的水墨。松针挂满水珠，风一过，齐刷刷落下，碎成满地碎银。妹妹忽然喊：“哥哥，云在走路！”我顺着她手指方向看，果然，乳白云雾正贴着山脊缓缓蠕动，像一条巨大的白龙，尾鳍扫过树梢，发出沙沙响声。
半山亭，雨居然小了。我们卸下香桶，坐在栏杆上喘气。栏杆冰凉，雨水顺着袖口流进胳膊，像偷偷钻进的小蛇。舅妈掏出毛巾，给妹妹擦刘海，那刘海被雨压成“一”字，贴在额头，像戏剧里的小生。妈妈则掏出手机，对着灰白天空测光，想给菩萨拍一张“定妆照”，结果屏幕只剩雾。舅舅说：“别拍了，菩萨在云里，看不见反而更灵。”于是，我们重新背起香桶，继续往上。雨，竟停了。
最后一级台阶消失时，云雾像被一只巨手猛地掀开，祝融峰顶突然立在眼前，金黄殿瓦被夕阳点着，闪着湿润的光。风从四面八方赶来，带着雨后的冷冽，也带着松脂与蜡油的清甜。我们站在峰顶平台，脚下云海翻涌，像一锅刚刚煮沸的牛奶，偶尔被风撕开缝隙，露出深绿色山脊，像潜伏在牛奶下的巨鲸。
妈妈把雨衣帽子往后一掀，头发湿漉漉贴在两颊，却笑得像孩子：“雨停了，菩萨听见了。”舅妈早已取出火机，蹲在地上护着火苗，给香头点火。香头遇风，噼啪作响，红光一闪一闪，像极细极细的心脏。舅舅合掌，先朝祝融殿拜三拜，又朝四方各一拜，嘴里念念有词。我学着他的样子，却把眼睛睁开一条缝，看香烟如何被风撕成细丝，又如何与云雾缠在一起。
下山时，夕阳把云海染成桃色，我们的雨衣被风吹得鼓起，像五只彩色气球，慢慢飘进暮色。我回头望，祝融峰顶香烟仍在，一缕一缕，笔直上升，穿过刚刚放晴的天空，像给蓝天缝了一道看不见的拉链。那一刻，我忽然明白：雨不是阻碍，而是请柬；雨衣不是累赘，而是铠甲；香不是竹木，而是我们写给天空、写给亲人、写给自己的一封信。信里只有八个字——我已来过，心愿未湿。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《岳阳游记作文1250字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《岳阳游记作文1250字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文