团结的力量 蚂蚁，如此弱小。 这是一种只有几毫米的物种，一脚也就踩死了。 在外婆家吃饭时，我思来想去：“我们男生唱...
三轮车上的人生
初一
2025-07-20 1189字
刘梓萱
三轮车上的人生 皓月朦胧，清冷的月光映照着楼下兀立着的三轮车，我伏在窗前，仰望那点点繁星于银河中，停笔凝思。晚风携着那些被时光打磨得发亮的记忆飘向远方。 这辆早已锈
三轮车上的人生
皓月朦胧，清冷的月光映照着楼下兀立着的三轮车，我伏在窗前，仰望那点点繁星于银河中，停笔凝思。晚风携着那些被时光打磨得发亮的记忆飘向远方。
这辆早已锈迹斑驳的三轮车和外公一同尝遍了人生百味。年轻时的外公曾蹬着这辆三轮车走南闯北，在乡间的小道上沐浴着阳光，车铃叮当惊起稻田里的白鹭，轮胎碾过雨后湿润的泥土，那时的外公总爱哼着小调，后背的衬衫被风鼓成一面帆，三轮车见证了外公人生中风华正茂的一面。
时光流转，外公的面颊上布满了岁月的沟壑，鬓角亦生出了些许白发，那辆三轮车依然傲然兀立在仓库中，只是那层藏青色的油漆已悄无声息的褪了色。
晨光熹微，朝霞的残红在空中晕染。外公脚步匆匆地走下楼，衣袂翻飞间，外公已然消失在了楼梯的拐角处。外公从腰间取下钥匙，“咔嗒”一声脆响，随着钥匙的转动，锁应声而开。我仰望着如同火山般高大的外公，他的背后是初升的红日，点点红光于树叶间跳跃，洒在外公慈祥的面颊上。我张开双臂，冲外公晃了晃，要他把我抱上三轮车。微风轻拂着我凌乱的发丝，三轮车在街道上飞速地行驶着，路边的樟树也飞速向后倒退，远处的居民楼逐渐消失在了我的视野里，我依偎在外公结实的后背上，温暖又踏实，仰首，头顶是朝霞携带白云缓缓从天边浮过，好像一大片锦绣，在空中缓缓展开。
落日的余晖一寸一寸爬上了天空，褪去了晚霞最后一抹红，三轮车的影子被夕阳拉得很长很长，我远地看到老槐树下，外公伫立在三轮车旁，丝丝烟雾从指间夹着的香烟中钻出来。我飞速奔向外公，一把搂住外公的脖子，外公也顺势将我抱到三轮车上，同时掐灭了才点了不久的烟。我倚靠在外公身后，淡淡的烟草味萦绕于鼻间，令我感到无比踏实。不知不觉中，夕阳的最后一抹红隐入了地平线，暗淡的天空中仅剩落日的余晖缭绕。
蓦然回首，几年时光转瞬即逝。红褐色的锈迹星罗棋布地一点一点爬上三轮车。往日那个健步如飞的外公不见了，取而代之的是一位风烛残年、步履蹒跚的老人。外公的三轮车越蹬越慢，我却毫无察觉。
岁月终究是辆永不停歇的三轮车，我已从懵懂无知的小孩子长成肆意张扬的少年了。但在这岁月的碾转中，外公却再也骑不动三轮车了，他卧于病榻，面对着一瓶瓶被撕了标签的药物，最终却还是败给了生老病死。那时我哭地歇斯底里，我知道生老病死的自然规律，但我还是无法接受，曾经如此强壮的外公为何离开的这样早？我不顾一切地冲向仓库，三轮车仍在，但蹬三轮车的人在哪呢？那个曾如同火山一样高大，蹬着三轮车走南闯北的外公呢？火山崩塌了，怎么连一座山包都没留下？
我透过朦胧的泪眼，眼睁睁地看着一个人从世上消失，我的目光逐渐空洞，世界变得一片白茫茫，迷茫间，我仿佛又看见了外公向我走来……
时至今日，三轮车仍沉默地兀立在墙角，纷扬的灰尘一点一点掩盖了外公人生的印迹。斑驳锈迹早已吞噬了这辆三轮车，这辆见证了外公大半人生的三轮车。
外公，梦里继续蹬上您的三轮车，带我一同看世间繁花，尝人生百味，我还想倚在您的背上，看那朝霞满天，落日余晖……
相关文章
最新作文