奔跑的青春

初一 2025-07-20 433字曹彬

七岁那年，我在老家海堤上第一次体会到奔跑的快乐。咸湿的海风混着油菜花香灌进领口，光脚踩在发烫的堤坝石板上，像踩着风火轮。那时候哪懂什么配速、步频，就知道撒丫子往前

七岁那年，我在老家海堤上第一次体会到奔跑的快乐。咸湿的海风混着油菜花香灌进领口，光脚踩在发烫的堤坝石板上，像踩着风火轮。那时候哪懂什么配速、步频，就知道撒丫子往前冲，汗珠子甩进海里能溅起小鱼。

上初中后跑步成了习惯。每天五点半天还黑着，我就蹑手蹑脚溜出门。巷口卖豆浆的王婶总笑我："小疯子又来啦？"晨跑让我认识了不少"跑友"：总穿红背心的退休张老师，牵着泰迪犬的刘阿姨，还有总在第三个路灯下背单词的高中学姐。

可跑步哪能总是痛快？记得七下那年，膝盖疼得上下楼都得扶着墙。校医说半月板损伤，让我停跑三个月。那段时间看着别人晨跑的背影，心里跟猫抓似的。最难受的是校运会选拔赛，练了半年却比去年还慢了两秒。那天我在操场角落蹲到天黑，把钉鞋都摔变形了。

但就像我爸说的："跑步的人最犟。"去年冬天零下五度，我戴着毛线手套练间歇跑，哈出的白气在睫毛上能结霜。

现在每次系鞋带时，还能看见脚踝上那道疤，是去年雨天训练摔的。可这道疤和柜子里那些磨破底的跑鞋一样，都是我的勋章。青春就像马拉松，有时候逆风，有时候抽筋，但只要不停下脚步，总能遇见让你继续跑下去的理由。

三轮车上的人生