美丽的颜色

初二 2025-09-08 756字华清恬

一个人一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。 ——题记每一个平静的清晨，当晨雾悄然漫过窗台，我总能看见院子里那株老枫树。它的枝桠托着半透明的金色晨光，叶片边缘，

一个人一定要爱着点什么，恰似草木对光阴的钟情。

——题记

每一个平静的清晨，当晨雾悄然漫过窗台，我总能看见院子里那株老枫树。它的枝桠托着半透明的金色晨光，叶片边缘，正缓缓流露着岁月的痕迹。

去年深秋，我见过它最绚烂的模样。那时，身为中学教师的外婆刚刚退休，我搬了把藤椅陪她坐在院子里。阳光透过枫叶，把地面染成金红色的光圈，映照在她银白的发丝上。“你看这叶子。”她伸出布满青筋的手指着枝头，“春天嫩得像孩子，秋天倒把一辈子的劲儿都用出来了。”

我顺着她的目光望去，整树枫叶宛如燃烧的火焰，风过处，簌簌飘落，铺满灰色的院地。有一片叶子轻盈地旋落在外婆的膝头，她小心拾起，像捧着一件珍宝，细细端详。阳光下的叶脉清晰分明，仿佛她手上的纹路与岁月的痕迹。“人也是这样，”外婆摩挲着叶片微微发棕的边缘，“几十年光阴，不过一瞬，但要活出属于自己的颜色。

退休后的外婆最喜欢在阳台上侍弄花草。她的月季总在清晨开放，粉白的花瓣裹着晶莹露珠，像是将朝霞揉碎了，藏进每一瓣柔软里。她还坚持为花草写日记：“二月一日，薄荷冒出小小的叶片”“四月二十四日，茉莉鼓起花骨朵，像青绿色的小球里藏着星星”……在她笔下，那些日子仿佛被涂上了水彩，一页页明亮而生动。

又一个黄昏，我看见外婆蹲在枫树下，将落叶一片片拾起，放进竹篮。“外婆要做标本吗？”我问。她抬头笑笑，夕阳透过她的银发，洒下一层温暖的光：“做成书签，颜色多好看。”风卷起几片红叶，掠过她含笑的眉眼。那一刻，我忽然懂得了：世上有一种美丽的颜色，叫做以热爱生命去回应世界的馈赠。

如今枫叶又开始泛红，月季花开得正盛。我常常凝望阳光透过花瓣，斑斓的光点跳跃在窗台上。那些深浅不一的色彩，不仅是自然的馈赠，更是外婆心中最真挚的热爱。她告诉我：即使走到暮年，也要像枫叶一样，在岁月的秋天绽放属于自己的颜色。

冰心曾说：“生命从来不曾亏待热爱它的人。”外婆用花草与枫叶告诉我，美丽的颜色，不是年少时的张扬，而是在人生的每个阶段，都能以热爱装点生活。

而这，便是我心中最美丽的颜色。

铭记历史，扬我国威