作文本网 > 中学 > 初二 > 尘岁老宅里的“古董”作文650字

尘岁老宅里的“古董”

初二 2026-01-23 635字 白杨
我的爷爷是一位岁月的拾荒者,在老宅里住了一辈子,也守了一辈子。 他的家在贵州一座贫瘠的山村里。当年父亲还上小学时,一家人都住在陡峭的山坡上。因担心山体危险,爷爷下定

我的爷爷是一位岁月的拾荒者,在老宅里住了一辈子,也守了一辈子。

他的家在贵州一座贫瘠的山村里。当年父亲还上小学时,一家人都住在陡峭的山坡上。因担心山体危险,爷爷下定决心要建一座安稳的新房。

那时家境贫寒,爷爷却深谙建房的智慧。他带着父亲、小叔和大伯,在平坦的草地上挖地基,计划在房屋下方建一间牛舍,既养牲口又防洪。几个半大的孩子和一个不算强壮的农民,要如何撑起一个五口之家?

多年后,父亲回忆说,爷爷那时背对着他们,用浓重的乡音说道:“建房和种地都是苦差事,但若连这点苦都咽不下,和懦夫有什么两样。”爷爷不止对子女严格,对自己更严苛。在父亲的记忆里,爷爷弓着的脊背油亮亮的,仿佛扛着千斤重担。

父亲十六岁那年,让爷爷引以为豪的老宅终于落成。爷爷没有停歇,又在院前开垦了一片果园,日复一日地挖土、栽种。汗水一次次浸透他的粗布衫,长年累月的劳作,也让他的腰落下了病根。爷爷七十岁时,曾对我回忆那段时光:“那时家里买不起肉,你爸爸他们全靠我种的果子补营养……”说这话时,他脸上闪着孩子般的光彩。

后来,爷爷的身体渐渐垮了——先是腰,再是腿,最后连耳朵也听不清了。他常调侃自己这副不中用的身子,遗憾不能再为儿孙出力。我总看见泪水蓄满他深深的皱纹,就像墙角那把蒙尘的锄头。

父亲四十岁时带爷爷去省城看病,医生说他的耳朵再也治不好了。世界渐渐寂静,爷爷却始终守着他一砖一瓦建起的老宅。

每年回乡,老宅的积尘厚了一层又一层,爷爷脸上的沟壑也多了一道又一道。他就像一件被岁月打磨的古董,在尘埃与时光中,默默守护着这座同样苍老的家。

标签: 古董 尘岁老宅里

免责声明 版权声明
免责声明:本站所发表的作文版权归原作者所有,若转载或者抄袭他人作品,带来的一切后果与本站无关。若发现非授权的原创作品,请第一时间联系本站删除!
备案号:湘ICP备2025127569号-1 请记住本站域名www.zuowenben.com【作文本】