3046年，这是一个：科技速发展的时代，人类文明达到了鼎盛时期。人们不需要再担心任何问题，曾经古老文明的遗迹﹣﹣化...
花儿与少年
初二
2025-12-19 1317字
刘宇铭
花儿与少年模拟考的分数像块灌了铅的石头，狠狠砸在心头，迷茫的藤蔓似疯长的野草，在心底盘根错节。我独自走在空寂的街巷，夕阳把影子揉成细长的丝线，轻飘飘悬着，像我此刻
花儿与少年模拟考的分数像块灌了铅的石头，狠狠砸在心头，迷茫的藤蔓似疯长的野草，在心底盘根错节。我独自走在空寂的街巷，夕阳把影子揉成细长的丝线，轻飘飘悬着，像我此刻悬在半空的心情。
便利店门口的三角梅蔫头耷脑，灰扑扑的叶片蜷成皱巴巴的纸团，边缘卷着淡淡的弧度，却偏像个倔强的小战士，不肯向空气中的尘埃低头。标签上“易养活”三个宋体字，像一记响亮的耳光抽在我脸上，我鬼使神差结了账，像是要救这株濒死的花，更像是想捞起那个在成绩里溺亡的自己。
起初我对它倾注了所有的执念，简直像对待稀世珍宝：一天三次浇水，水流像断了线的珍珠砸进花盆；大把复合肥往土里埋，像给贫瘠的土地堆上金山；用烟丝水灌根驱虫，棕褐色的水液顺着盆沿蜿蜒，像条慢吞吞的小蛇；阴雨天还特意开台灯补光，暖黄的灯光裹着枝叶，像给它披上一层薄纱。可没几日，叶片边缘泛了黑，叶脉褪了绿，像被抽走了魂魄的稻草人，瘫在枝头没了生气。
熬夜写完作业的深夜，我蹲在花盆前松土，指尖触到黏成泥团的土壤时，像被烫到般猛地缩回手——这哪是养植，分明是我把学习的焦虑揉成枷锁，死死套在了这株花的脖颈上。过度的期盼，终究成了彼此喘不过气的负担。
我开始学着松绑。换上透气的陶盆，盆壁的细孔像无数只小嘴巴，贪婪地呼吸着空气；把它搬到楼顶，让清风像温柔的手掌拂过枝叶，雨水像晶莹的珍珠敲打着花瓣。小甲虫爬过叶脉，留下细碎的脚印，像在叶片上绣着小巧的花纹；小爬虫拱着泥土，在盆里钻出弯弯曲曲的小径。等盆土干透得裂出细纹，我才端来满满一水槽的水，让整盆根须都浸在水里，水流顺着根系的纹路渗进去，发出“滋滋”的声响，像久旱的土地饮下甘霖时满足的叹息。
与此同时，我也给紧绷的自己松了弦。每天挤半小时去晨跑，风掠过耳畔，像在耳边说着温柔的悄悄话；看夕阳漫过窗台，橘红的霞光淌在习题册上，给冰冷的数字镀上暖光；随手涂几笔画，线条歪歪扭扭，却像挣脱了束缚的小鸟，在纸上自由飞翔；甚至只是坐着发会儿呆，让思绪像云朵般飘来飘去。不再逼着自己时刻埋在习题里，心里的紧绷感竟像融化的冰雪，慢慢消释。
半月后再上楼顶，我撞见了一场盛大的惊喜：蔫掉的叶片舒展开，像揉皱的绸布被轻轻抚平；嫩绿的新芽顶开枯褐的老叶，像一个个鼓足勇气的小拳头，撞开了陈旧的桎梏；深紫的花瓣三三两两缀在枝头，像散落的星子，在绿浪里闪着温柔的光。原来人和花一样，绷得太紧的弦易断，留一点透气的空间，心与枝叶才能一同舒展。我开始学着科学规划学习，规律作息，竟在刷题时摸到了轻松驾驭的节奏，成就感像破土的春笋，一点点冒了出来。
中考的日子像被按下快进键，习题换了一沓又一沓，日历撕了一页又一页，我竟忙得忘了给三角梅浇水。等想起时，它的叶子软塌塌垂着，像被抽走了骨头的木偶，我慌忙灌了一瓶水，水珠落在叶片上，像滚落的泪珠。次日清晨，晨光熹微中，三角梅竟恢复了大半，叶脉间泛着细碎的金光，像撒了一把碎钻，紫花在绿浪里摇曳，带着蓬勃的张力。它在干旱里攒足了力气，像个隐忍的勇士，等待着绽放的时刻；而我也在一次次跌倒又爬起中，踩准了自己的步伐，像舞者找到了属于自己的节拍。
这株三角梅陪我的日子，是压力的释放，也是成长的答卷。我终于懂了，成长从不是一路狂奔的马拉松，而是一场有缓有急的散步，有起伏，有调整，在自己的节奏里慢慢走，总能等到属于自己的春天。
如今它向着窗外的天空伸展，枝叶穿过玻璃的隔阂，像伸出的手臂，去触碰流动的云朵。它以向光而生的执着，把绿影和紫蕊铺成一条温柔的路，也成了我前行路上的星光，像一盏永不熄灭的灯，引着我往春天深处走……
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《花儿与少年作文1350字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《花儿与少年作文1350字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文