爷爷小传 爷爷那饱经沧桑的脸上，被光阴镌刻下无数皱纹，那是他一路走来的印记。 在一个寻常的日子里，爷爷呱呱坠地。...
曾祖父的灯笼
初二
2025-11-05 1040字
房召兵
在我的记忆里，曾祖父和他做的灯笼，从来都是紧紧连在一起的。鲁南老家的年，若少了曾祖父亲手扎的那盏灯笼，再响亮的鞭炮、再丰盛的年饭，也总觉得缺了份贴心底的暖。那时候
在我的记忆里，曾祖父和他做的灯笼，从来都是紧紧连在一起的。鲁南老家的年，若少了曾祖父亲手扎的那盏灯笼，再响亮的鞭炮、再丰盛的年饭，也总觉得缺了份贴心底的暖。那时候我还是个学生，一放寒假就揣着作业往曾祖父家赶，书包往炕沿一扔，便搬个小板凳凑到堂屋，眼睛一眨不眨地盯着他忙活。
他做灯笼的竹篾，都是从村后山坡的竹林砍来的，专挑表皮发青、节疤少的三年生毛竹。鲁南的腊月，风裹着湿冷刮在脸上，跟小刀子割似的。曾祖父总在堂屋生起煤炉，火苗“噼啪”跳着，把屋里烘得暖融融的。他把削好的竹篾泡在炉边的温水里，一泡就是大半天，说这样弯折时才柔韧，不容易断。我就坐在旁边看，他满是老茧的手捏着竹篾，穿、插、捆、扎动作娴熟，没一会儿，一个棱棱分明的六角形灯架就立起来了。每个接口都要用浸过桐油的麻线缠紧，他边缠边念叨：“得结实点，不然你这孩子提着跑，摔一跤就散架了。”
灯面是从本地集市买的粗棉纸，厚实耐潮，遇上雪天也不容易破。曾祖母早把纸浆洗晾干，叠得整整齐齐放在桌上。曾祖父戴上老花镜，先在纸上用朱砂画图案，不是“年年有余”的红鲤鱼，就是“喜上眉梢”的喜鹊，偶尔见我凑得近，还会照着我课本上的插画，画几株简单的太阳花。糊纸时，他把浆糊调得不稀不稠，用竹刮子一点点抹在灯架上，再轻轻贴上棉纸，手指顺着纸边细细抚平褶皱：“纸贴平了，灯光透出来才匀，你提着去跟小伙伴炫耀，也体面。”我总忍不住伸手想帮忙，却总被他笑着挡回来：“你别碰，仔细弄破了。先去炕头写作业，等做好了，这盏小的就给你。”
灯笼的配饰也都是曾祖父亲手备的。他把秋天晒干的红枣、花生串成短串，挂在灯架的六个角当坠子，说：“红枣象征红火，花生代表踏实，你是学生，读书就得这样一步一个脚印。”灯座是用自家梨树上的木头削的，鲁南乡下遍地是梨树，梨木细腻，他打磨得光光滑滑后，还会用小刀刻个小小的“学”字。“刻个学字，你提着它，就常想着好好读书。”曾祖父边刻边笑，眼角的皱纹挤在一起，像朵绽开的野菊花。
除夕那天，曾祖父踩着院角的薄雪，把大灯笼稳稳挂在院门楣上，然后转身递给我一盏巴掌大的小灯笼，里面早已点上了粗红烛。我提着它在院里跑，梨木灯杆握在手里暖暖的，干果坠子碰撞着发出“哗啦哗啦”的脆响。曾祖父靠在门框上抽旱烟，烟袋锅里的火星子和灯笼的光映在一起，把他满脸的笑容照得格外清楚。那时候我总举着灯笼跟小伙伴炫耀：“这是我曾祖父做的，比买的结实多了！”
后来，曾祖父去世了。那年冬天的雪下得特别大，堂屋的煤炉再也没生起来，竹篾的清香也渐渐散了。我在曾祖父的旧木箱里翻到了他最后做的那盏小灯笼那灯灭了？不！它一直亮着，在黑暗中闪着光亮。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《曾祖父的灯笼作文1050字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《曾祖父的灯笼作文1050字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文