那是一个春日傍晚，当放学铃声欢快地跳跃着响起时，天空像被打翻的橙红色颜料盘，显得绚灿又温柔。我背着书包走出校门...
车库里的时光标本
初一
2026-01-21 573字
葛思琪
地下车库的角落，那辆大众车像块被遗忘的琥珀。卷闸门升起时，光柱斜斜切过空气里的浮尘，落在又白又黑的引擎盖上。不知从何时起，它就停在这里，轮胎陷入经年累月的灰尘里，
地下车库的角落，那辆大众车像块被遗忘的琥珀。卷闸门升起时，光柱斜斜切过空气里的浮尘，落在又白又黑的引擎盖上。不知从何时起，它就停在这里，轮胎陷入经年累月的灰尘里，像长在了水泥地上。
车身上蒙着层厚厚的灰，能清晰的看到有人曾经在积灰上画小房子。从车窗向里看，一股潮湿的霉味涌进鼻中。驾驶座的皮革裂着细缝，露出底下泛黄的海棉，边缘长着星星点点的绿霉，像撒了一把碎苔鲜。车扣卡里－－不知哪年渗进来的潮气催长出几簇白胖的菌菇，伞盖圆圆得，沾着细小的灰尘。
后排座位上堆着些杂物。一个粉白色的Ｋｉｔｔｙ猫歪在座位上，耳朵缺了一块，塑料眼里蒙着灰，却仍朝着开门的方向，像在等谁拉开门坐进来，几个文件袋敞着口，露出了里面泛黄的纸张，边角卷得像波浪，副驾驶座下，一个格子抱枕掉在地上，布料磨出了毛，似乎还有一点点淡淡的花香，像从很多年前飘来的。
车库里的灯光忽明忽暗，照在这辆老车上。它就这么静静地待在这里，积灰越来越厚，却像藏着好多故事－－——也许曾经这辆车载着一家人去郊外野餐，ｋｉｔｔｙ猫玩偶被孩子紧紧的抱在怀里，又或许在某个加班的深夜，主人坐在这辆车里，靠着格子抱枕打了个盹。现在它不动了，却把那些时光轻轻收在了灰尘里，收在了慢慢长出的菌菇里，安安静静的，像一位不会说话的老朋友。
一阵风儿吹来，藏在ｋｉｔｔｙ猫下的照片飞了起来，是一张褪色的全家福，照片中的人笑着，灯光通过车窗，落在孩子高举ｋｉｔｔｙ猫的手上，与照片的光斑相重叠着。
相关文章
版权声明
-
1、本网站发布的作文《车库里的时光标本作文600字》为作文本网注册网友原创或整理，版权归原作者所有，转载请注明出处！
2、本网站作文/文章《车库里的时光标本作文600字》仅代表作者本人的观点，与本网站立场无关，作者文责自负。
3、本网站一直无私为全国中小学生提供大量优秀作文范文，免费帮同学们审核作文，评改作文。对于不当转载或引用本网内容而引起的民事纷争、行政处理或其他损失，本网不承担责任。
最新作文